Protokollieren und Formatieren. Zur ()
Mediengeschichte des credit reports i

Sebastian GieSmann

Beautiful credit! The foundation of modern society.
(Mark Twain und Charles Dudley Warner 1874,
The Gilded Age, 243)

Jonathan Sterne verdanken wir eine ausgesprochen klare Diagnose, die das Ent-
stehen einer protokollarischen Ordnung von Medien grundlegend an Formate
bindet: »The format is what specifies the protocols by which a medium will
operate« (Sterne 2012, 8; vgl. Jancovic et al. 2020). Man konnte auch sagen, dass
Formatpraktiken zur Frage nach dem Vorschriftscharakter von Protokollen fiihren.
Zugleich bedarf jede protokollarische Nachschrift ebenfalls ihrer Formatierung.
So ldsst sich der rasante Aufstieg amerikanischer Kreditkartenformate nach
dem Zweiten Weltkrieg kaum ohne Riickgriff in das 19. Jahrhundert erkliren, in
dem der personliche Kredit, das wechselseitige protokollarische Anschreiben,
Scheck- und Bargeldzahlung in ein Spannungsverhiltnis gerieten. Von dieser
Geschichte des Protokollierens und Formatierens handelt der vorliegende Text. Er
folgt dabei den weiteren Geschicken der credit reports und credit cards, die ab
den 1920er Jahren Teil einer zuerst nationalen, dann ab etwa 1965 globalisierten,
konsumistisch geprigten Finanz- und Schuldenkultur werden.

Der vorliegende Beitrag beruht auf einem Kapitel aus Das Kreditkarten-Buch: Geschichte und
Theorie des digitalen Bezahlens, das 2023 im Kulturverlag Kadmos erscheint. Gefordert durch
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Anschreiben und Aufschieben

Durch welche Praktiken und unter welchen institutionellen Bedingungen hat
sich das US-amerikanische Verhiltnis zum Kredit im 19. Jahrhundert ent-
wickelt? Fernand Braudel hat notiert, wie rar physisch zirkulierendes Geld in den
englischen Kolonien vor und nach der Unabhingigkeitserkldirung von 1776 war
(Braudel 1990b, 487). Im Alltag hief3 dies, Losungen zum Waren- und Wertetausch
zu finden, wie sie etwa die auf wirtschaftliche Zusammenarbeit mit Amerika
zielenden Franzosen Brissot und Claviere (1787, 24) beschrieben:

Statt mit Geld zu wirtschaften, das stindig von denselben Hinden ausgegeben und ein-
genommen wird, deckt man dort auf dem Lande gegenseitig seine Bediirfnisse durch
direkten Tausch. Der Schneider oder Schuster iibt sein Handwerk bei dem Bauern aus,
der gerade Bedarf hat und meist das Material stellt und die Arbeit in Naturalien bezahlt.
Diese Art Tausch erstreckt sich auf viele Gegenstinde. Jeder schreibt auf, was er gibt
und nimmt, und am Jahresende wird dann mit sehr wenig Bargeld der Saldo zahlreicher
Tauschgeschifte ausgeglichen, die in Europa nur mit viel Geld zu bewiltigen wiren (zit.
nach Braudel 1990b, 487).

Resultat war ein »bedeutender Warenumlauf ohne Bargeld« (Brissot und
Claviere 1787, Fulnote 1, zit. nach: Braudel 1990b, 487), darin durchaus den
professionellen Praktiken auf den friihneuzeitlichen Messen Europas und im
Clearing House der Londoner Banken vergleichbar (vgl. Babbage 1989, Kap. 14;
dt. Babbage 1999; vgl. auch Braudel 1990c, 90 f., 430; Braudel 1990a, 679). Das
Protokollieren der gegenseitigen Verbindlichkeiten fand auf der untersten Ebene
der Subsistenz und des Tausches statt. Es war eine lediglich temporire Schreib-
praxis, die nicht auf die Generierung von dauerhaften Akten und permanente
Buchfiihrung hin angelegt war. Damit entzieht sich alltigliches »Anschreibenc«
bzw. >keeping a tab« tendenziell seiner historischen Dokumentierbarkeit.

Bargeldmangel

Sehr gut belegt ist hingegen die dezentrale Uniibersichtlichkeit des Bezahlens und
der von Braudel in Rechnung gestellte Bargeldmangel in der »Early Republic«.
Vor dem amerikanischen Biirgerkrieg gab es keinen durchgehenden einheitlichen
Wertmafstab. Der US-Dollar, wie wir ihn heute fiir selbstverstindlich halten,
wurde erst 1863 eingefiihrt. Vorher war ein Nationalbanksystem innerhalb zweier
Zeitrdume gescheitert; 1791 bis 1811 existierte die First Bank of the United States,
1816 bis 1836 die Second Bank of the United States. Die grole Nachfrage nach
Bargeld konnten beide nicht befriedigen, so dass zum einen eine Vielzahl lokaler
Dollar-Wihrungen existierte (Greenberg 2020, 6)! und zum anderen Verbuchungs-

! Ausgegeben wurde das Geld von staatlich zugelassenen und regulierten Banken, von denen am
Vorabend des Biirgerkriegs etwa 1400 existierten.
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und Vertragspraktiken notgedrungen in einer credit economy boomen mussten. In
einer Krise wie derjenigen von 1836 fiihrte dies zur Prigung eigener kupferner
»hard-time tokens«, die mit Slogans wie »Perish Credit, Perish Commerce« ver-
sehen wurden (Sandage 2005, 40). Diese Privatwéhrungen richteten sich auch
gegen den ehemaligen Prisidenten Andrew Jackson, der Banken stark regulierte,
um die grassierende Spekulation einzuschrinken. Man konnte auch sagen: Die
Massenmedialitdt des gedruckten Bargeldes und sein Urkundenstatus (Schroter
2015, 13 f.) waren hier noch nicht institutionell stabilisiert, so dass sich der friihe
US-amerikanische Kapitalismus im besonderen Mafle durch »>Vielheiten< des
Geldes auszeichnete.”

Davon untrennbar war die geografische Ausweitung des von den weillen
Siedler:innen dominierten und den indigenen Kulturen genommenen Herr-
schaftsgebiets gen Westen (vgl. van Laak 2018, 39f.). Auch an der frontier
waren zuverldssig als Wertmalistab fungierende Gelder knapp, ob nun miinz-
oder scheinbasiert. Die Deckung von lokalen Dollars durch die ausgebende Bank
war notorisch unsicher. So waren etwa in der Grenzstadt Monroe, Michigan,
gleich drei Banken titig, deren gedruckte Geldscheine in den 1830er Jahren als
minderwertig galten (vgl. Greenberg 2020, 9 f.). Das Gelten bestehender Vertrige
zwischen Schuldnern und Geldgebern blieb ob mangelnder Infrastrukturen des
Rechts prekir: »Debt laws had not kept pace with expanding credit and interstate
commerce« (Sandage 2005, 30). Beide soziale Rollen, Schuldner und Geldgeber,
wurden von den Zeitgenoss:innen als primidr ménnliche Sozialrollen — business
men — verstanden, wihrend Frauen die hidusliche Sphére zugeschrieben wurde.

Das amerikanische 19. Jahrhundert, so erfolgreich es im Nachhinein erscheinen
mag, blieb durch wirtschaftliche Krisenerfahrungen geprigt. Waren vorherige
Wirtschaftskrisen auch auf Naturereignisse zuriickfiihrbar, sorgten die Paniken
von 1819, 1837, 1857, 1873, 1893 und der Biirgerkrieg zwischen Nord- und Siid-
staaten dafiir, dass sich eine kollektive Wahrnehmung der Eigengesetzlichkeit
okonomischen Handelns etablierte. Durch kausale Begriindungen allein erschien
das Marktverhalten kaum mehr erkldrbar zu sein. »Boom and bust« lagen in der
okonomischen Wirklichkeit nahe beieinander. Ein eben noch gefeierter, stets
ambitionierter business man wie der New Yorker Hiandler Chauncey Moore konnte
in einer Krise wie dem Amerikanischen Biirgerkrieg seine ganze Existenz ver-
lieren. Im Falle von Moore horten seine Handelspartner in den Stidstaaten 1861
auf, ihre Rechnungen zu bezahlen, so dass er binnen weniger Monate eine Million
Dollar an Schulden aufhéufte (vgl. Sandage 2005, 16).

Der Kulturhistoriker Scott Sandage hat in seiner ebenso prizisen wie brillanten
Mikrogeschichte des Scheiterns in Amerika darauf hingewiesen, dass sich der
business man in den 1830er Jahren als neue Sozialfigur etablieren konnte und das
zukunftsorientierte, individualistische »go ahead« zum geschiftlichen Ideal wurde

2Jane Guyers grundlegende Diagnose zu den »multiplicities of money« der atlantisch-
afrikanischen, speziell nigerianischen Geldpraktiken, gilt auch fiir den Westen. Vgl. J. Guyer
2004; J. I. Guyer und Pallaver 2018.
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(vgl. Sandage 2005, 72, Kap. 1). Zum Schatten des business man wurde dabei
der gebrochene und gescheiterte Geschidftsmann (vgl. Sandage 2005, 54). Hierzu
gehorte eine finanzmediale Subjektivitét, in der man sich Rechenschaft iiber die
eigenen Finanzen schuldig wurde. Zur Praxis des wechselseitigen Anschreibens
gehorte deshalb das personliche Bilanzieren, gerade am Ende eines Jahres, dazu:

Writing down and calculating the moral and financial value of life stories was central to
nineteenth-century culture. [...] By midcentury, success or failure often depended on the
story a man could tell about his own life or that others could tell about him. Bureaucratic
institutions such as credit-rating agencies, bankruptcy courts, and charity bureaus added
their own form of discipline to that of the marketplace (Sandage 2005, 9).

So bilanzierte der in Maine wohnende Albion W. Clark in seinem Tagebuch
fiir das Jahr 1858, dass er 406,59 US$ verdient habe und demgegeniiber nur Ver-
bindlichkeiten von 32,58 US$ standen — also ein Jahr voller Farmarbeit, Fischen,
Lehren, Schreinern, Hutmacherei, Hausieren und Lagerverwalten mit einem doch
akzeptablen Gewinn von 374,01 US$ zu beziffern war (vgl. Sandage 2005, 96).

Bemerkenswert war die moralische Hérte, mit der der eigene Misserfolg oder
mangelnde Okonomische Aktivitdt beurteilt wurden: Noch nichts erreicht zu
haben, kreideten sich business men primir selbst an, noch bevor ihr Misserfolg
in Kreditauskiinften aktenkundig wurde. Was nach innen hin als moralische
Okonomie von Soll und Haben fungierte, machte nach auBen hin den Glanz
spekulativer Geschifte aus, die liberale Werte und individuellen Geschifts-
sinn miteinander verbanden. Moralische Selbstverpflichtung und rechtliche
Absicherung von Kreditgeschiften allein konnten jedoch mit der enormen
infrastrukturellen Dynamik, mit der sich die USA — und auch Kanada® —
modernisierten und mobilisierten, kaum Schritt halten.

Wasserwege wie der 1825 fertig gestellte Eriekanal, Eisenbahnen, Dampf-
schiffe, Postsystem und Telegrafie hatten nicht nur den Transport von Personen,
Zeichen und Waren beschleunigt (vgl. Henkin 2006; John 2010). Sie erdffneten
auch Riume fiir neue wirtschaftliche Handlungsverkettungen, vom Handel
im groBen Stil bis zum Betrug auf Distanz. Wertetausch mit Fremden wurde
mehr und mehr zum Normalfall, was hohe Anforderungen in Sachen belast-
barer Vertrauensbeziehungen stellte. In kreditbasierten Mirkten war ohnehin
jeder Kéufer ein potenzieller siumiger Schuldner, und jeder Schuldner ein mog-
licher Schwindler. Wie lie sich die Reziprozitit einer Schuldnerbeziehung (vgl.
Hénaff 2014, 37 £.) auf Distanz so herstellen, dass Zahlungsverpflichtungen auch
nachgekommen wurde? Auf welcher informationellen Basis konnten riskante
Geschifte in uniibersichtlichen Territorien — inklusive schnell groler werdender
Stadte — betrieben werden? Die von Braudel kaum mehr analysierten infra-
strukturellen Beschleunigungen des 19. Jahrhunderts kreierten eine neue Riick-
seite der Verkehrsgeschichte: Wenn Personen, Zeichen und Waren in staatlichen
Riumen mobiler werden und Betrug leichter moglich wird, ist deren biirokratische

3Vgl. hierzu klassisch das Werk von Harold Innis.
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Registrierung, Identifizierung und Klassifizierung selten weit entfernt. Die aus
diesen Griinden entstehenden Mercantile Agencies waren aber nicht die ein-
zigen Medienagenturen, die hierfiir neue vorhersagende Anzeichen — Indizes —
produzierten.

Schulden machen, Schulden iiberwachen

Wer 1841 durch das stidliche Manhattan spazierte, konnte auf wenigen Fuf} einem
neuen Medienverbund begegnen. Deutlich sichtbar waren dabei die Angebote,
Daguerrotypien seiner Person anfertigen zu lassen, etwa an der Ecke von Nassau
und Beekman Street.* Auch konnte, wer wollte, bei den Wissenschaftsverlegern
Fowler und Wells phrenologische Expertise einholen, mit der sich Charakter-
eigenschaften anhand von Schiddelvermessungen erschlossen. Wer hingegen
die frisch gegriindete Agentur von Lewis Tappan am Hannover Square betrat,
suchte ebenfalls Auskunft iiber eine Person, genauer: iiber deren aktuelle und
zukiinftige Kredit- und Vertrauenswiirdigkeit bei Geschiften (vgl. Sandage 2005,
112 f.). Daguerrotypien — die Unikate waren —, Schidelvermessungen und das
Verzeichnen und Weitergeben von credit reports erlaubten eine neue Praxis des
Identifizierens. Individualitit und Identitdt waren durch einen Verbund symbolisch
codierender, aber primir indexikalisch genutzter Medien zu einem lukrativen
Geschiftsfeld geworden: Visuelle Reprisentation des Korpers, Vermessung des
Schiédels und miindlich eingeholte, schriftlich notierte Berichte adressierten alle-
samt das Individuum als solches.

Im Jahr 1820 hatte der New-York Commercial Adviser in einem satirischen
Gedicht noch notiert: »To dress, to visit, and to play / To get in debt, and run
away, / Are common vices of the day.«> Gegen solche notorischen Vertrauens-
briiche richteten sich Kreditauskiinfte, die bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts
iibliche biirokratische Dokumente wurden. Sie folgten auf die bereits etablierten
Insolventenlisten (blacklists), mit denen Héndler sdumige Schuldner vom Geschift
auszuschlieen versuchten (vgl. Lauer 2017, 57 f.). Von den neu entstehenden
Auskunfteien ist ob ihrer Pionierrolle besonders Lewis Tappan’s Mercantile
Agency erforscht worden. Wenn sie im Folgenden im Vordergrund steht, so soll
dies die Arbeit der anderen zeitgenossischen Agenturen keineswegs nivellieren,
ob sie nun Woodward & Dusenberry’s Commercial Agency, W.A. Cleveland’s
Mercantile Agency, J.M Bradstreet & Son’s Improved Commercial Agency oder
Potter & Gray’s City Trade Agency hieflen (vgl. Sandage 2005, 121).

4Von 1839 bis 1841 experimentierte Samuel Morse in Manhattan mit daguerrotyischen Verfahren
anhand der Anleitungen Daguerres, den er in Europa getroffen hatte. Vgl. zur Mikrogeschichte
der Daguerrotypie in den USA, inklusive einer offentlich ausgetragenen Kontroverse mit dem
Franzosen Francois Gouraud, Gillespie 2008. (Mit Dank an Steffen Siegel fiir diesen Hinweis.)

S»Address of the Carrier of the Commercial Advertiser to his Patrons, New York, January 1st
1820« (zit. nach Sandage 2005, 35).
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Beide Tappan-Briider, Arthur und Lewis, hatten unter der Krise von 1837
massiv gelitten und waren aufgrund wortbriichiger Kreditschuldner bankrott
gegangen. Die spektakuldre Pleite von Arthur Tappan & Co. verschirfte die
grassierende  Wirtschaftskrise zusitzlich. Lewis Tappan, Geschiftsmann,
evangelikaler Christ und Sklavereigegner,’ verband mit der Agenturgriindung
geschiftliche Interessen und einen moralischen Imperativ, der Geschiftspartner
auf Ehrlichkeit im 6konomischen Handeln verpflichten sollte.

Bei den aus dieser Motivation heraus beauftragten credit reports handelte es
sich nicht um numerische Quantifizierungen, obwohl sie von Zahlungsfihig-
keit und -moral handelten. Vielmehr wurden die Kreditberichte iiber einzelne
Geschiftsmédnner hier durch entsprechend ausgesandte Agenten eingeholt und
in zentralisierten Geschéftsbiichern im Folioformat festgehalten.” Die hand-
geschriebenen, in rotes Leder eingebundenen Biicher waren Unikate, von denen
es bis auf gelegentliche Teilabschriften keine Kopie gab. Wer eine Auskunft bei
Lewis Tappan einholen wollte, musste sich vor Ort in der Agentur fiir eine ver-
trauliche, miindliche Auskunft einfinden. Ein jdhrliches Zugangsabonne-
ment war ab Preisen von 50 US$ aufwirts moglich, was dem Gegenwert eines
guten Pferdes entsprach. Als ziviles Uberwachungs- und Reputationssystem
stellte die Mercantile Agency einen frilhen Identitdtsprovider und -manager
dar. Sie antwortete auf die erhohte Mobilitdt von Personen und Nachrichten,
die die Eroberung des amerikanischen Westens und die Industrialisierung des
Ostens kennzeichnete. Tappan engagierte innerhalb von fiinf Jahren 679 lokale
Informanten. Nach zehn Jahren umfasste sein Netzwerk zweitausend Agenten.
Fiir das gutgehende Geschift griindete Tappan Dependancen in Boston (1843),
Philadelphia (1845) und Baltimore (1846). 1870 verfiigte das nun als R.G Dun and
Company firmierende Unternehmen tiber knapp 30 Zweigstellen, darunter je eine
in Kanada und London (vgl. Lauer 2017, 37).

Die groBlen Biicher der Agentur wurden durch Schreibkrifte von Hand
gefiillt. 1851 waren allein dreilig Schreiber damit beschiftigt. Mit dem Gesamt-
register verbanden sich vor allem kurze Geschichten, Statistiken waren zunéchst
selten. Allein 1871 wurden 70.000 neue Namen hinzugefiigt, wihrend 40.000
Dateien wegen Konkurs, Tod oder Ruhestand geschlossen wurden. An normalen
Geschiftstagen empfing die Agentur sechshundert credit reports aus dem Feld
und beantwortete vierhundert Anfragen. Zur Schreibarbeit kam dabei die fort-
wihrende Indizierung und Verkniipfung der registrierten Daten hinzu, die in
Foliobidnden festgehalten wurden. Die Kurzsprache der Berichte korrespondierte
mit telegrafischen Schreibstilen, auch wenn aufgrund der hohen Kosten nur in
speziellen Fillen um Auskunft per Telegraf ersucht wurde. Tappans Konkurrenten
wie die Bradstreet Co. druckten seit Ende der 1850er Jahre Referenzbiicher und

SEr setzte sich bspw. 1839 fiir die Meuternden des Sklavenschiffs Amistad ein.

"Die Uberwachung der Kreditfihigkeit von Verbrauchern setzte jedoch erst ab den 1870er Jahren
ein, und wurde ab den 1890er Jahren generell iiblich. Vgl. Lauer 2017, 5.
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Abb. 1 Erstes veroffentlichtes Referenzbuch der Mercantile Agency mit numerischen Ratings,
1859 (Lauer 2017, 44)

mobilisierten so die entsprechenden Informationen der credit reports. R.G. Dun
zog 1859 nach, achtete beim eigenen Referenzbuch aber zugleich auf Vertraulich-
keit, indem die Bdnde mit groen Schlossern geschiitzt wurden (Abb. 1).
Handschriftliche Eintrige blieben aber trotzdem das Maf} aller Dinge. Mit der
raschen Integration von Schreibmaschinen in den Arbeitsalltag der Agenturen
ab 1879 idnderte sich dies (vgl. Sandage 2005, 128). Handschrift wurde nun vor-
wiegend fiir Annotationen verwendet. Was wurde iiber eine Person verzeichnet?
Scott Sandage schreibt in Born Losers: »More than a bank balance or a character
reference, a credit report folded morals, talents, finances, past performance, and
future potential into one summary judgment« (Sandage 2005, 102).% Er fiihrt
dazu einige Fille an, so z. B. den Schuhhindler John Cummins, der 31 Jahre lang

8 Literatur- und Geschichtswissenschaft teilen das Interesse an den genres of the credit economy,
die auf kleinen Berichtsformen und Papiermedien beruhen. Vgl. Poovey 2008; Suter 2016.
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von der Mercantile Agency beobachtet wurde. 1850 war er noch Schuhhindler in
Charleston. 1859 notierte das Register: »Has been closed up by the Sheriff. Left
for parts unknown.« 1866, nach dem Biirgerkrieg, findet sich ein Eintrag » Always
hard up & slow pay« (knapp bei Kasse und langsam beim Bezahlen). 1880
stagniert sein Geschift offensichtlich: »In bus[iness] many years but has never
been successful, owing want of capacity; though is an honest man.« Der Eintrag
vom Juni 1881 beschlie3t die Datei: »Old man in bus[iness] here many y[ea]rs but
never made anything« (Sandage 2005, 102 f.).

Aus diesen Uberwachungsgeschichten, die das Ringen um alltigliche &ko-
nomische Subsistenz dokumentieren, ragte ein Korrespondent der Mercantile
Agency heraus, der von ihr selber iiberwacht wurde. Es handelte sich um Abraham
Lincoln, der als Rechtsanwalt in Illinois wihrend der 1840er und 1850er Jahre
Kreditauskiinfte nach New York iibermittelte. Lincoln lieferte aber nicht nur
Berichte, sondern wurde selber von der Agency iiberwacht, was offenbar ein
standardmiBiges Vorgehen war, mittels dem Agenten iiber Agenten wachten (vgl.
Sandage 2005, 157 f.). Lincolns credit report ist denn auch das spektakulirste
Protokoll der Uberwachung von Zahlungsfihigkeit, da es in Teilen physisch
geloscht wurde. Zwar berichtete ein Nachbar Lincolns in Springfield zu dessen
Verhalten, dass Rechtsanwilte unverschidmt seien, aber selten nach Kredit
fragten. Hinzugefiigt wurde diesem Report eine Notiz {iber Lincolns Besitz,
der unter anderem in Form von Immobilien 12.000 US$ umfasste. Ab 1858 und
Lincolns mit dem Demokraten Stephen Douglas ausgetragenen Wahldebatten um
die Sklaverei ist sein Eintrag physisch abgeschabt worden — warum, bleibt nach
wie vor offen (Abb. 2a,b). Selbst Rekonstruktionsversuche mit Ultraviolett- und
Infrarotscans im Jahr 2000 haben nicht ermitteln konnen, wie >Honest Abes«<
Krediteintrag am Anfang seiner politischen Karriere aussah.

Die moralische Okonomie der Schuldenliteratur hatte eine offensicht-
liche Kehrseite, die der amerikanische Biirgerkrieg mit seinen zahlreichen
Geschiftspleiten besonders deutlich zu Tage treten lieS. Immer 6fter wurden die
kontraktuellen Verbindlichkeiten einer (weilen) Schuldnerbeziehung mit den
konkreten Fesseln der (schwarzen) Sklaverei verglichen. Eine Rhetorik der »ver-
sklavenden Schulden« wurde selbst von denjenigen Minnern kultiviert, die sich
klar zur Abschaffung der Sklaverei bekannten. Die Argumentation hierfiir war
perfide, erschien den Zeitgenossen aber schliissig. Gerade weil freie, vertrags-
fahige und geschiftsfihige Minner unter den Fesseln der eigenen, durch die
Kriegsumstinde entstandenen Schulden litten, seien sie davon genauso zu befreien
wie die schwarzen Sklaven, die ihr eigenes Schicksal nicht verantwortet hitten
(vgl. Sandage 2005, 190 f.).

Die Praktiken der Mercantile Agency waren, trotz oder gerade wegen
ihres Spionage- und Uberwachungscharakters, offentlich bekannt und in der
publizistischen Arena zwischen Befiirwortern und Skeptikern umstritten. Ein
von der Agency nachteilig bewerteter Geschiftsmann wie John Beardsley wehrte
sich per langjdhrigem, spektakuldrem Gerichtsprozess von 1848 bis 1871, den er
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Abb. 2b (Detail)

schlussendlich verlor — was ihn aufgrund der zu zahlenden Anwaltskosten von
20.000 US$ in den Ruin trieb. Tappan v. Beardsley legte die Grundlagen fiir die
Legalisierung des umstrittenen Auskunftei-Geschifts und fiihrte schlussendlich
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1896 zur urheberrechtlichen Absicherung von credit reports (vgl. Sandage 2005,
184, Kap. 6).°

Lewis Tappan’s Mercantile Agency wurde 1859 von Robert Graham Dun
iibernommen und firmierte von diesem Zeitpunkt an als R. G. Dun & Company.
Unter den von ihr iberwachten Geschiftsleuten befanden sich auch die Lehman
Brothers Emanuel und Mayer, denen 1868 und 1869 eine weiterhin gute Kredit-
wiirdigkeit attestiert wurde: »Were wealthy before the war, and are believed to
be well off still« (Lehman Brothers 1868-1869). Auch die mit R. G. Dun &
Co. konkurrierende Bradstreet Company, die als erste gedruckte Referenzver-
zeichnisse von Schuldnern auf den Markt brachte, war von vornherein auf hohe
territoriale Reichweite (scale) und wachsenden Geltungsbereich (scope) hin
angelegt. Beide fusionierten schlieBlich 1933 als Dun & Bradstreet.'” Bemerkens-
wert bleibt an den privatwirtschaftlichen Kreditwiirdigkeits-Agenturen, wie
schnell und konsequent sie ein von ihnen iiberwachtes Territorium mit einer Viel-
zahl von Informanten regelrecht durchdringen konnten. Koordination, Klassi-
fikation und Markteroberung erfolgte hier zum Zwecke des Identifizierens der
sogenannten »drei Cs« eines 6konomischen Individuums: character, capacity, and
capital (vgl. Lauer 2017, 35).

Kreditwiirdigkeit und Bargeldkultur

Die verbreitete Skepsis gegeniiber der Kreditwiirdigkeit und Zahlungsmoral
einzelner Personen ldsst sich auch an einem weiteren, in diversen Variationen
offentlich zirkulierenden Beispiel aus dem Jahr 1870 zeigen.

Nathaniel Curriers und James Merritt Ives’ Lithografie I Gave Credit, I Sell
for Cash (Abb. 3) dokumentierte die sich verindernden Geschiftspraktiken und
Anspriiche an die Zahlungsmoral. Sie war Teil einer visuellen Kultur, in der ménn-
liche Schuldner als diinne, leidende Figuren gezeichnet wurden, die auf wohl-
genihrte, feiste Kreditgeber trafen. Anstelle des alten Geschiftswegs, »the old
way«, mit Schuldscheinen und aufgeschobenen Bezahlungen tritt der neue Weg,
»the new way«, der das eingenommene Bargeld im Panzerschrank deponiert und
zudem in Government Securities bzw. US Bonds investiert. Die Bevorzugung
des Bargelds und spiter des Schecks fiihrte zu einer Abneigung gegeniiber
den ilteren Praktiken des »Anschreibens< bzw. des »>keeping a tab«. Fiir Kauf-
leute war die Entscheidung zwischen temporirer Kreditvergabe und dem durch-
aus verbreiteten »cash only« essenziell. Im Wettbewerb hatten die Anbieter von
Kredit immer einen gewissen Vorteil: »Credit was not just a courtesy; it was a

9Vgl. zu den juristischen Details auch Lauer 2017, 42 f.

10Seitdem ist Dun & Bradstreet zu einer der wichtigsten Rating- und Finanzdatenagenturen
weltweit geworden, die unter anderem Moody’s (1962) und auch den Anbieter von TV-Quoten-
messungen A.C. Nielsen (1984) tibernommen hat.
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Abb. 3 Lithografie von Nathaniel Currier und James Merritt Ives (1870): »I Gave Credit, I Sell
for Cash« (Manning 2000, 0.S.)

competitive advantage among local retailers« (Lauer 2017, 76). Jedoch waren in
der rapiden Expansion gen Westen, der immer stirkeren Immigration und Binnen-
zirkulation in den USA, bisherige Vertrauensverhiltnisse nicht ohne Weiteres
aufrechtzuerhalten. Und wenn doch, dann erforderten sie neue Intermedidre wie
die Mercantile Agencies, die das Zahlungsverhalten der geschiftstreibenden
Bevolkerung selektiv iiberwachten — gerade angesichts der weitgehenden
Abwesenheit einer dauerhaft funktionierenden und national anerkannten Zentral-
bank im 19. Jahrhundert. Mit den National Banking Acts von 1863 und 1864
wurde, immerhin, der staatlich ausgegebene Dollar als foderaler Standard
geschaffen.!!

Waren die Mercantile Agencies zunichst klar auf die Uberwachung von
Geschiftsminnern spezialisiert, etablierten sich ab den 1870er Jahren ebenso
Agenturen, die Zahlungsfihigkeit und Kreditwiirdigkeit privater Kund:innen
registrierten und identifizierten. Die vor allem in den groferen Stiddten der USA
entstehenden Auskunfteien machten dabei nicht beim literarischen Genre des
credit report halt und bewerteten Kund:innen mit Kurzklassifikationen. So notierte
die in Brooklyn ansissige Retail Mercantile Agency 1874 »A« fiir schnelle

' Die Federal Reserve Bank wurde hingegen erst 1913 gegriindet.
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Bezahlung, »B« fiir Bargeldnutzung, »C« fiir spite Riickzahlungen, »K« fiir
Nicht-Zahlungsfahigkeit und »&« fiir Nicht-Bewertbare, iiber die Details nur im
Biiro erfragt werden konnten (vgl. Lauer 2017, 68). Im Gegensatz zum Agenten-
system von Lewis Tappan basierten die Daten der Retail Mercantile Agencies auf
den Buchfiihrungspraktiken der jeweiligen Geschifte, beispielsweise im Lebens-
mittelhandel. Anstelle der zusammengetragenen credit reports trat so das Argu-
ment der »direct ledger experience«, durch deren Ansicht das Kaufverhalten der
Kund:innen noch genauer abgebildet sein sollte (vgl. Lauer 2017, 69).

Fiir Privatkund:innen etablierte sich in den groflen Stidten ab den 1880er
Jahren die Vergabe von temporirem Kredit durch US-amerikanische Kauf-
hiuser, die substanziell in die Identifizierung der Stammkunden und die ent-
sprechende Buchfiihrungsarbeit investierten. Am Ende des 19. Jahrhunderts
genossen schlieBlich nicht nur die credit reports urheberrechtlichen Schutz. Die
Kreditbranche hatte einen eigenen Berufsstand, die credit men hervorgebracht,
in dem sich auch die zahlreichen Frauen zunehmend organisierten (vgl. Lauer
2017, Kap. 2 und 3). Zur Professionalisierung gehorte auch die weitere medien-
technische Dynamisierung der Datenverarbeitung, die seit den 1870er Jahren
auch durch bibliothekarische Karteisysteme und ab den 1890er Jahren durch
vertikale Ablage und Ordnung von Karteikarten realisiert wurde (vgl. Yates
1989, 56 f.; Krajewski 2002, 99 f.; Robertson 2021). Die nach dem Biirgerkrieg
populdr gewordene Praxis des installment credit (vgl. Calder 2001, Kap. 4), die
dazu gehorende Buchfiihrung und Klassifikation waren binnen eines halben Jahr-
hunderts selbstverstindliche Infrastrukturen des amerikanischen Kapitalismus und
seiner vernetzten Buchhaltung geworden.!?

Charge cards und charge coins

Eine grundlegende Erweiterung der Kreditfahigkeit von Einzelpersonen durch
neue »transactional objects« (Maurer und Swartz 2017, XV f.) setzte in den USA
nach dem Ersten Weltkrieg ein. Die Urspriinge der gegenwértigen amerikanischen
Schuldenkultur lassen sich in den 1920er Jahren verorten, wie Louis Hyman
(2011, Kap. 1) eindrucksvoll gezeigt hat. Zu diesem Zeitpunkt wurde es erstmals
moglich, gesammelte Schulden wiederum zu verkaufen, worauf vor allem Kauf-
hausketten wie Sears, Roebuck & Company zuriickgriffen. In den Kaufhédusern
hatten sich credit departments etabliert, die die Kreditwiirdigkeit von Kund:innen
anhand von karteikarten-basierten Registraturen und personlichen Interviews
systematisch priiften (vgl. Lauer 2017, Kap. 3). Die ohnehin hohe Nachfrage
nach installment credit — fiir grolere Anschaffungen, darunter Automobile und

12Zu deren weiterer Entwicklung und den Wechselspielen zwischen narrativen und
algorithmischen Bewertungspraktiken vgl. Lipartito 2011.
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Schallplattenspieler — und rechtlich abgesicherten personlichen Krediten (small
loan lending) traf auf das neue Kaufen und Verkaufen von angesammelten
Schulden im Finanzsystem. Auf der Ebene alltiglicher 6konomischer Praktiken
verbreiteten sich Kundenkarten, die eine Registrierung und Identifizierung der
Konsument:innen erleichterten. Neben der entsprechenden Buch- und Kartei-
fiihrung beinhaltete dies ein spezielles Format, die sogenannten charge-a-plates
oder charge plates (vgl. Stearns 2011, 6 f.; Lauer 2017, 175).

Es handelte sich dabei um einfache, mit einigen wenigen drucktechnischen
Elementen versehene Objekte, die zundchst basale Zahlungspraktiken in Kauf-
hdusern, an Tankstellen und in Hotels erleichtern sollten, wie etwa die um bis
zu 30 Tage verspitete Zahlung bei bewihrten, guten Kundenbeziehungen. Die
Zahlung mit den ab 1928 genutzten charge plates oder mit den verwandten,
dlteren charge coins war einerseits eine Angelegenheit des soziookonomischen
Prestiges. Andererseits korrespondierte jede Karte mit einem lokalen Kunden-
konto, weswegen Name und Unterschrift konstitutiv zur Personalisierung der
charge cards beitrugen.

Die Buchfiihrungspraktiken, mit denen Geschifte zeitlich begrenzten revolving
credit einrdumten,'3 schufen eine neue Verbindung von Konto, Kérper und Person —
ein folgenreicher biirokratischer Einschnitt in der Geschichte sozialer Medien,
der einer Vervielfiltigung von Konten, Identititen und Transaktionen in digitalen
Medien weit vorherging. Korper und »Schein der Person« (Groebner 2004) sind
dabei nicht identisch. Die Differenz zwischen beiden wird in jeder Bezahlinter-
aktion erzeugt, die zwischen Korpern und der Zuschreibung personaler Identi-
tat vermittelt. Konto, Korper und Karte erlaubten als Medienverbund eine
Adressierung des zahlenden und kreditfahigen Subjekts ebenso, wie sie Personen
eine Erweiterung ihrer Zahlungsmoglichkeiten boten.'* Dabei blieben bestehende
Interaktionsordnungen des Bezahlens, des Gebens und Uberreichens weitest-
gehend erhalten bzw. wurden um die Registrierung und Identifizierung per plate
oder coin ergéinzt. Die individualisierten Karten und Miinzen dienten als Mediator
personaler Identitit und wurden hierfiir mit dem Korper der Kund:innen ver-
bunden und vice versa. Bezahltechniken und Infrastrukturen blieben weiterhin
korpernah und interaktionistisch und benétigten von allen Beteiligten einen hohen
Vorschuss an wechselseitigem Vertrauen, das nur teilweise an die biirokratischen

3Im Gegensatz zum open book credit, der keinen Riickzahlungstermin vorab festlegt. Der
Revolvingkredit bedeutet »die Moglichkeit, Geld zu leihen, ohne das Darlehen am Monatsende
in voller Hohe riickzahlen zu miissen« (Trentmann 2017, 567).

4Marshall McLuhans wenig subtile, nach wie vor wirkmichtige und im Grundsatz unsterb-
liche These, die Medien als prothetische Erweiterung menschlicher Korper und Nervensysteme
ansieht, muss man fiir die infrastrukturellen extensions of financial men and women neu denken.
Paradoxerweise spielt der interaktionale Aspekt erweiterter Handlungsinitiativen, der fiir objekt-
haftes Geld sofort einleuchtet, im Geld-Kapitel von Understanding Media kaum eine Rolle —
wenn man einmal vom enigmatischen Titel »Money: The Poor Man’s Credit Card« absieht, der
auf das Prestige frither Kreditkarten wie Diners Club gegeniiber Barzahlungen anspielt (vgl.
McLuhan 2011, 179 f.).
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Registrierungs- und Identifizierungstechniken delegiert werden konnte. Trotzdem
fiihrte die Professionalisierung der credit men (and women) ein enormes infra-
strukturelles Wachstum der entsprechenden Registraturen mit sich. Ab den 1910er
Jahren waren Karteikartensysteme sowohl in den Kreditabteilungen der Kaufhéuser
als auch in den Auskunfteien Standard: »Within such systems, individual consumers
were represented by a single master card on which their full personal and financial
information was transcribed« (Lauer 2017, 113). Man geht nicht zu weit, wenn man
die spiteren Kreditkarten ausgehend von der personenbezogenen »master card,
die als perfekter Index innerhalb von Karteisystemen fungieren sollte, erklirt: Die
personliche Kreditkarte ist der jiingere konsumistische Bruder der élteren master
card der Kartei-Registraturen.

Zugleich wiesen die charge plates und coins deutliche Merkmale nicht-
modernen Geldes auf. Sie erinnern an Marcel Mauss’™ 1914 getroffene
Bestimmung der Urspriinge des Geldbegriffs, die den a-modernen, religiosen und
magischen Charakter von Objekten betont, die als Geld verwendet und anerkannt
werden. Mauss stellte dabei den Begriff des Talismans in den Vordergrund, dessen
Praktiken er sowohl im amerikanischen Nordwesten bei den Kwakiutl (als logwa)
wie in Australien wiederfindet. Er setzt diese in Relation zum Begriff des mana in
den malaiisch-melanesischen-polynesischen Sprachen, der sowohl die Macht von
Substanzen und magischen Handlungen als auch die der Ménner und des Geldes
benennt (vgl. Mauss 2015; Dodd 2014, 30 f.). Zahlungs- und Kaufkraft beruhen
dabei auf dem »Prestige, das der Talisman demjenigen verleiht, der ihn besitzt und
sich seiner bedient, um iiber andere zu herrschen« (Mauss 2015, 32). Wihrend der
Herrschaftsaspekt fiir die konsumistische Nutzung von Karten und Miinzen ver-
nachlissigbar ist, stellen die neuen Formate von Kundenkarten ein distribuiertes
und zugleich individualisiertes Prestige dar, das Zahlungs- und Kaufkraft durch
fortgefiihrte Praktiken des Bezahlens beglaubigt. Zugleich wurden Bezahl-
praktiken in Aktenform {iiberfithrt und so wiederum Teil finanzmedialer Klassi-
fikation der jeweiligen Person. !

Mit der Kombination von a-modernem Charakter und vernetzter Buchfiihrung
ging aber zugleich ein registrierendes und identifizierendes Verfahren ein-
her, das jeder verzogerten Zahlung die entsprechende Person zuordnete. Die fiir
Drucktechniken konstitutive Zweizustandsdifferenz (vgl. Giesecke 1994, 73 f.,
107 f.), bei der hochstehende Lettern mit Tinte eingefdrbt bzw. durch Kohle-
papierdurchschlag Abdriicke erzeugt werden, wurde hier zur Grundlage eines
veritablen Aktenerzeugungsprogramms. Karten und Miinzen protokollierten
und formatierten darin die formularformige Interaktion. Der schnelle hindische
Abdruck von auf den Karten gespeicherten Zeichen in Abrechnungsformulare
bekam so einen spezifischen, mittlerweile wenig vertrauten protokollarischen

I5Auf diese Art und Weise ldsst sich erkliren, warum Kreditkarten wie Diners Club und
American Express zunichst als exklusives Travel and Entertainment-Finanzprodukt vermarktet
wurden. Auch im Kreditkartenmassenmarkt ist diese soziale Differenzierung bis heute erhalten
geblieben.



Protokollieren und Formatieren. Zur Mediengeschichte des credit reports 191

Sound: Ritsch-Ratsch. Uber ihre a-moderne Qualitiit als Talisman hinaus wurden
die charge cards und ihre Konsumpraktiken so Teil des Umgangs mit wechsel-
seitigen Zahlungserwartungen und -verpflichtungen. !¢

Eine solche Funktion erforderte jedoch ein hohes Mafl an Formstabilitit. Buch-
fiihrung bzw. accounting zeichnet sich durch die Beharrlichkeit von Notations-
praktiken aus (vgl. Yates 1989; Chiapello 2007; Gardey 2018; Gleeson-White
2015), wihrend der neue Medienverbund der durch charge cards integrierten
Konten, Korper und Personen bis weit in die zweite Hilfte des 20. Jahr-
hunderts durch ein hohes Maf} an sozialer und kultureller Heterogenitit gekenn-
zeichnet blieb. In der irreduziblen Vielfalt der Medienpraktiken des Bezahlens
konkretisierten zwischengeschaltete Objekte die biirokratischen Datenver-
arbeitungen. Bereits die charge cards und charge coins sind dabei Vertreter
dessen, was Bruno Latour ein immutable mobile — ein unverianderlich mobiles
Element bzw. eine bewegliche Fixierung — genannt hat (vgl. Latour 1990).

Die vergleichsweise stabile Form der von ihr transportierten Information ver-
weist auf die notorische, alltigliche Instabilitit des Umgangs mit Zahlungs-
erwartungen. Ein Registrieren und Identifizieren des (aufgeschobenen) Bezahlens
mag einhegend, moralisch-normalisierend oder kontrollierend wirken. Vor allem
aber infrastrukturiert'” es eine Praxis, in der jeder Transaktion notwendigerweise
Interaktionen mit offenem Ausgang vorhergehen. Ein Kreditgesprich kann negativ
enden, die Kontrollmechanismen zur Autorisierung konnen scheitern —so dass
Betrug moglich bleibt —, Ordnung und Recherche in den Karteischrinken sind
alles andere als perfekt.

Papier, Konto, Plastik

In den 1920er Jahren war in den USA ein neues Verhiltnis zwischen privatem
Konsum, temporir aufgeschobenen Bezahlungen und Schulden entstanden, in
dem sich das ambivalente Verhéltnis zum personlichen Kredit gedndert hatte (vgl.
Hyman 2011, 10 ff.; Logemann 2012). Nach dem Zweiten Weltkrieg entfaltete
sich diese Praxis weiter.'® Insbesondere die weiBe amerikanische Mittelschicht
fragte, nachdem die Kriegsersparnisse aufgebraucht waren, intensiv neue Kredite
nach. Die Vielzahl an Kreditkartenangeboten, die in den 1950er Jahren entstand
(vgl. Zumello 2011, 552 f.), stellte eine Variante dieses neuen Konsumerismus dar,
dessen Stil die Historikerin Lizabeth Cohen (2003, 112 f.) treffend als Leben in
einer »consumer’s republic« beschrieben hat. Die amerikanische Gesellschaft, und
hier vor allem die Mittel- und Oberschicht, profitierte nach dem Zweiten Weltkrieg

16Vg]. zu deren Kontingenz Luhmann 1989, 17 ff., 52 ff., passim.
17Vgl. zum Begriff des infrastructuring Pipek/Wulf 2009.

18Zum Vergleich mit anderen westlichen Gesellschaften siehe Trentmann 2017, 548 ff.
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von den Kriegsersparnissen und investierte sie — abgesichert durch wohlfahrts-
staatliche MaBnahmen wie Versicherungen gegen Arbeitslosigkeit und Arbeitsun-
fahigkeit — in den privaten Konsum (vgl. Mandell 1990, 22).

Sobald die privaten Kriegsersparnisse aufgebraucht waren, stieg die Nachfrage
der Mittelklasse nach Finanzierungsmoglichkeiten neuer Lebensstile, darunter
auch die technische Aufriistung durch Automobile, Haushaltsgerite, Medien-
mobel usw. Die Finanz- und Immobilienindustrie (kurz: FIRE) antwortete in den
1950er Jahren mit neuen Angeboten, die die bereits akzeptierte Finanzierung von
Kiaufen auf Kredit, die wiederum auf den ilteren Techniken des Anschreibens
beruhte, noch mehr zum Normalfall machten. Die »consumer’s republic« war und
ist durch die Kombination von neuen Kredit-, Einkaufs- und Mobilititspraktiken
gekennzeichnet und unterscheidet sich erheblich vom widerspriichlichen Ver-
héltnis des amerikanischen 19. Jahrhunderts gegeniiber Verschuldung. Das Ideal
des amerikanischen Einkaufens in den 1950er Jahren sah eine gliickliche weifle
Familie vor, die in den neuen Supermarkt- und Shoppingmall-Architekturen am
Rande der Vorstiddte zusammen ihren wochentlichen GroBeinkauf erledigte (vgl.
Cohen 2003, 149 f.). Diese rdumliche Verschiebung aus den Innenstiddten hinaus
erwies sich in den Jahren darauf als eines der entscheidenden sozialen Elemente
fiir die Mobilisierung des Bezahlens auf Kredit.

Als »erste< Kreditkartenfirma dieser neuen Konsumwelten gilt nach wie vor
Diners’ Club." Zu ihrer Griindung 1949/1950 offerierte sie bequemes monatliches
Bezahlen der bei Geschiftsessen in New York entstandenen Rechnungen. Hierfiir
nutzte Diners Club zunichst keine charge card aus Metall oder Plastik, sondern
kombinierte eine Pappkarte mit einem Heft aller teilnehmenden New Yorker
Restaurants. Es handelte sich eher um eine debit card als eine credit card (vgl.
Swartz 2014, 137 f., 2020, 57 f.), die wiederum mehr mit einem Rabattmarkenheft
als mit einer charge plate gemeinsam hatte.

Die Griindung des Diners Club umgibt eine sich hartnickig haltende Legende,
die mittlerweile aber als geschickte Public-Relations-Aktion rekonstruiert worden
ist. Wir wissen, dass Firmengriinder Frank MacNamara nicht die Idee zu einer
Kreditkarte hatte, als er bei einem Geschiftsessen im Manhattaner Major’s Cabin
Grill 1949 kein Bargeld bei sich trug. Er hat auch nicht seine Frau angerufen, um
seine Brieftasche apportieren zu lassen. Das Konzept eines Diners Club entstand
vielmehr als Geschiéftsidee, die MacNamara mit seinem Geschéftspartner Ralph
Schneider testen wollte. Die weiterhin tradierte Geschichte des fehlenden Geldes
und der hilfreichen Hausfrau wurde hingegen von Matty Simons, dem ersten
Presseagenten der Firma, erfolgreich popularisiert (vgl. Stearns 2011, 13).2° Dabei
war die Idee einer privaten Club-Okonomie nicht grundsitzlich neu gewesen.

9Die historischen Schreibweisen variieren. In den Griindungsjahren war Diners’ Club iiblich,
spéter Diners Club (International).
20Der Wikipedia-Eintrag gibt mehrere Varianten der heroischen Griindungsgeschichte an, lésst
aber David Stearns’ Klarstellung auflen vor. Vgl. https://en.wikipedia.org/wiki/Diners_Club_
International (Aufruf 15.08.2022).
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Diners Club gelang allerdings die erfolgreiche Kombination von Elementen, die
zuvor lediglich nebeneinander existierten (vgl. Evans und Schmalensee 2005,
149), weitestgehend mit Papiertechniken, Marketing und organisatorischer
Finesse.

Metallene charge cards, Karten auf Celluloid-Basis und gedruckte Diners-
Club-Ausweise waren typisch fiir die materielle Vielfalt der neu entstehenden
Kreditkarten. Olfirmen begannen Mitte der 1950er Jahre, ihrerseits charge cards
auf Plastikbasis anzubieten, inklusive scheiternder Systeme wie Simplan (vgl.
Deville 2013, 91). Ab 1958 gab BankAmericard Plastikkarten aus; 1959 folgte
American Express. Im Falle der BankAmericard, die ab Mitte September 1958
unaufgefordert an die Kund:innen der Bank of America in Fresno versendet wurde
(Stearns 2011, 1 f.; Nocera 2013, 15 f.), wurden die Daten mittels einer Prige-
maschine aufgebracht. Hierbei handelte es sich um The Databosser von Dashew
Business Machines, der auf Basis von IBM-Lochkarten mit Kundendaten die
serielle Pragung iibernahm (vgl. Deville 2013, 92). Inmitten eines regelrechten
Wildwuchses an Designs und Formaten waren aber stets der Name des Konto-
inhabers, die Kontonummer, seine Adresse und ein Unterschriftsfeld enthalten.
Da sowohl lokale Hindler, national agierende Ketten (Hotels, Tankstellen, Luft-
linien?!), spezialisierte Unternechmen wie American Express und Banken eigene
Karten auf den Markt warfen,?? stellten sich technische Standardisierungs-
fragen, die schnell mit juristisch-regulatorischen Einsitzen korrespondierten.
Diese Etablierungsphase der amerikanischen Kreditkarte brachte teils irrwitzige
neue Finanzpraktiken hervor, darunter Massenmailings ohne vorherige Uber-
priifung der Zahlungsfahigkeit (vgl. Mandell 1990, 34 f.), das Austesten von
iiberhohten Zinssitzen, Women’s-Lib-Aktivismus fiir die Zuginglichkeit und das
Unterschriftsrecht fiir das eigene Konto (vgl. Swartz 2014, 147), Visionen einer
scheck- und bargeldlosen Gesellschaft gerade im Angesicht einer ungeahnten
Papierflut (vgl. Bétiz-Laszlo etal. 2014), teils langjdhrige Verluste fiir die
beteiligten Unternehmen und im Zuge der Digitalisierung der Zahlungsinfra-
strukturen neue Betrugspraktiken wie z. B. das Kopieren des Magnetstreifens (vgl.
Stearns 2011, 143 f.).

Die top-down ~von der American Bankers Association angestoflene
Standardisierung des Kartenformats und der in ihm eingelassenen sozio-
technischen Skripte (vgl. Akrich 2006) wollte diesen Auswiichsen einen
protokollarischen Standard mit universeller Giiltigkeit entgegensetzen. Damit ver-
lagerte sich die Heterogenitit der Nutzungspraktiken in eine Frage der Balance
zwischen Kontrolle und Marktgenerierung, in der die moglichen Praktiken der

21 Bspw. mit der in den 1930er Jahren eingefiihrten Air Travel Card.

22Um nur einige zu nennen: National Credit Card, Inc. (1951), First National Bank of San Jose
(1953), Trip-Charge (1955), Universal Travelcard (American Hotel Association, 1956), Esquire
(1957), Duncan Hines (1957), Gourmet Magazine (1950er), Bank of America (Kalifornien,
1958), American Express (1958), Carte Blanche (Hilton, 1958) und der Chase Manhattan Charge
Plan (1958).
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zum Massenprodukt gewordenen Kreditkarte eingehegt werden sollten. Diese
Standardisierung wurde erstmalig von 1968 bis 1971 ausgehandelt — in der
Gremienarbeit des beauftragten Subcommittee X4-All des Standards Committee
on Office Machines and Supplies X4 des American National Standards Institute,
unter der Leitung seines Vorsitzenden C. Thomas Deere (ANSI 1971, 3). Das Sub-
committee setzte seine Arbeit mit den Aktualisierungen des Standards 1973, 1976,
1977 und 1983 fort.

Bei jedem funktionalen Element der Kreditkarten steckte von nun an der Teufel
im protokollarischen Detail, etwa in der Frage des richtigen Datumsformats, der
Linge der account number, der Positionierung der Unterschrift, einer verldss-
lichen Produktion der Magnetstreifen, der auf ihnen gespeicherten Daten und
der Positionierung der Logos von Banken und Kreditkartenfirmen. Denn nicht
nur Formate, Daten und Informationsstandards wurden durchweg kontrovers dis-
kutiert, sondern alle Kodierungen, die von beteiligten Firmen an den Karten vor-
nehmbar waren (vgl. Stearns 2011, 138 f.). Formatstabilitdt und protokollarische
Standardisierung waren das Resultat sukzessiver, kaum je zu einem Ende
kommender Kleinarbeit. Wie aber ldsst sich dieser fortwdhrende Aufwand,
Praktiken des Kapitalismus infrastrukturell und digital zu formatieren, geld- und
medientheoretisch begriinden?

Making mobiles immutable

Bruno Latour hat die Charakteristika der immutable mobiles, der unverinder-
lichen mobilen Elemente oder auch beweglichen Fixierungen in seinem Essay
Drawing Things Together tiber ihre Eigenschaften der immutability, presentability,
readability und combinability bestimmt. Dies gilt auch fiir das Geld, denn:
As soon as money starts to circulate through different cultures, it develops a few clearcut
characteristics: it is mobile (once in small pieces), it is immutable (once in metal), it is

countable (once it is coined), combinable, and can circulate from the things valued to the
center that evaluates and back (Latour 1990, 58).

Latour iiberfiihrt diese Annahme in eine heterodoxe Geldtheorie, die Geldmedien
in Kaskaden anderer immutable mobiles einordnet und vor allem iiber ihre Buch-
fiihrungspraktiken bestimmt: » [W]hat should really be stressed is the cascade
of mobile inscriptions that end up in an account, which is, literally, the only
thing that counts« (Latour 1990, 58, Hervorhebung i.0.).2* Latours Konzept der
centers of calculation hat hier seinen Fokus — allein stellt das Geld nicht viel dar,
es wird erst dann wirksam, wenn es mit anderen Inskriptionen kombiniert wird
und so organisatorische Macht gewinnt. Gerade weil in centers of calculation

23Sowohl die valuation studies wie die history of accounting fokussieren diese Form von
accountability — Zurechenbarkeit — als ein Kernmerkmal des Kapitalismus.
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Inskriptionen iibereinandergelegt, neu gemischt, rekombiniert und zusammen-
gefasst werden, erzielen diese ihre Reichweiten und sichern ihre koordinativen
Geltungsbereiche (vgl. Latour 1990, 59, 1999, Kap. 6). Banken sind die proto-
typischen Institutionen solcher Rechenzentren des Geldes. Kapitalismus wird
so zu einem weiteren Prozess der Mobilisierung, in dem Innovationen, die den
Geldumlauf beschleunigen und mobilisieren, beibehalten und ausgebaut werden:
Schecks, Policen, Papiergeld, elektronisches Geld etc. Hinzu kommt, wie Fernard
Braudel gezeigt hat, die Logistik lingerer Handelsverkettungen (vgl. Braudel
1977, 53).

Die amerikanische Kreditkarte und alle mit ihr verwandten Plastikkarten fiigen
sich fast schon zu nahtlos in eine solche infrastrukturelle Sichtweise auf Geld als
ein schwaches oder doch zumindest fragiles Medium ein. Tatsédchlich handelt es
sich bei den Plastikkarten um ein letztes, wenn nicht sogar das letzte immutable
mobile, das die Form(at)konstanz von Informationen materialisiert und stabilisiert.
Gerade mit dem Aufkommen digitaler Medien wird Unveridnderlichkeit und
Nichtkopierbarkeit jedoch zu einer speziellen Herausforderung.>* Im Falle der
amerikanischen Kreditkarte besteht das Paradox sogar darin, dass ihre Format-
stabilitdt kooperativ iiber ein halbes Jahrhundert verfertigt wurde. Thre spite
Standardisierung im Jahr 1971 stellte eine fiir die US-amerikanischen Akteure
verbindliche Formatierung eines Protokolls dar, die bereits vor dem Horizont der
Computerisierung von Zahlungsverpflichtungen entwickelt wurde. Latours Pointe,
dass gerade vergleichsweise bescheidene Inskriptionstechniken umso stérkere
Beglaubigungs- und Vertrauensinstanzen bendtigen, um als immutable gelten zu
konnen, gilt hier in besonderem Umfang.

Der Medienstatus der Kreditkarte ldsst sich zum einen als Variante a-modernen
Geldes, als Mauss’scher Talisman bestimmen. Zum anderen stellt sie in den
Praktiken einer vernetzten Buchhaltung ein letztes immutable mobile dar, mit
dem Konto, Person und Kreditwiirdigkeit mit hoher Formatstabilitdt verschaltet
werden sollen. Die protokollarische Anordnung soziotechnischer Skripte in einem
coded object (Kitchin und Dodge 2011, 54 f.), das lediglich kontrolliert basale
Funktionen fiir Zahlungsinteraktionen zur Verfiigung stellt, erinnert zudem an
die Begrenzung und Einhegung aktueller Software, die in Gestalt von Apps das
Computing der Gegenwart bestimmen. Die Kreditkarte ist als letztes immutable
mobile zugleich die erste App gewesen, auch hinsichtlich ihrer Funktion, ein
Mehr an transaktionalen Daten digital zu erzeugen. Der konsumistische Charakter
neuerer Software fiir das mobile Computing mitsamt seiner zentralisierten App
Stores ldsst sich als Teil dieser Genealogie verstehen.

Geld und zumal temporir geliehenes Geld bleibt, vermittelt tiber Karten- und
Appinteraktion, Kontenzugriff und Zahlungsinfrastruktur, ein iiber die Multi-

24So hat etwa Jens Schréter auf die Schichtung von MaBnahmen zur Nicht-Kopierbarkeit von
Banknoten hingewiesen, die deren Unverinderlichkeit und Mobilitdt im Zahlungsverkehr trotz
digitaler Kopiermoglichkeiten und Software wie Photoshop gewihrleisten (Vgl. Schroter 2012;
2015).
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plizierung von Vermittlungsschritten beglaubigtes Zahlungsmittel. Je mehr Ver-
mittlungen, je mehr Buchfiihrung, je mehr Transaktionen erfolgen, umso realer
wird Geld in seinen verschiedenen Formen. Und je ldnger die Zahlungsver-
kettungen werden, umso intensiver miissen die entsprechenden Ablédufe gesichert
und gepriift werden. Im Falle der amerikanischen Kreditkarte fiihrte dies, nachdem
die Sicherheitsvorkehrungen anfangs minimal waren, zu einer Kaskade von iiber
die Unterschrift hinausreichenden Sicherheits- und Authentifizierungsmafnahmen.

Ein Schliissel zum Verstindnis der hier skizzierten Finanzmedien liegt in
den teils minutiosen Unterschieden, die sie in etablierte Interaktionsordnungen
des Bezahlens, Formen des sozialen Prestiges und den infrastrukturellen
Zusammenhang von Konto, Person und Kreditwiirdigkeit einfiihren. Im Falle der
amerikanischen Kreditkarte kann man sagen: Gerade weil die standardisierten
Plastikkarten kleine, interaktionistische Medien geblieben sind, haben sie sich als
Akten- und Datenerzeugungsprogramm erweisen konnen, das Teil einer longue
durée von Praktiken des Koordinierens, Delegierens, Registrierens und Identi-
fizierens ist (vgl. GieBmann 2018). Die mittelfristige Verkehrsgeschichte der
amerikanischen Kreditkarten ist also, kaum merklich, zugleich Teil einer kultur-
technischen Genealogie der Zahlungsmedien, die bis zu den mesopotamischen
Zihl- und Buchfiihrungspraktiken zuriickreicht. Es kommt darauf an, die jlingeren
Geschicke des Plastikgeldes als Teil dieser langen Dauer des finanzmedialen
Protokollierens und Formatierens zu verstehen. Wenn Formate die Protokolle
spezifizieren, nach denen ein Medium operiert (vgl. Sterne 2012, 8), dann bedarf
es zuvor protokollarischer Praktiken, die die Notwendigkeit des Formatierens in
actu generieren. Es sind insbesondere Finanzmedien, die derart aus ebenso ver-
teilten wie populdren, nicht-standardisierten Medien- und Datenpraktiken heraus
entstehen. Wihrend dies fiir die nordamerikanische Medien- und Wirtschafts-
geschichte der credit reports mustergiiltig aufgearbeitet worden ist, harrt die
Geschichte der Kreditauskunft in Deutschland ihrer Rekonstruktion.
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